makitachibara
我的公告
|
心情：开心
2006-10-06 吴晓燕
特派记者 吴晓燕 特约摄影 叶 敏
上海专电 这个专访约了好几个月。韩寒一如既往地不愿意和媒体打交道，实在躲不过去了，就用他的全部智慧来和我周旋——谈唱片、谈文学统统可以，谈感情不行。
韩寒，今年刚刚24岁，七年前暴得大名，而后一路走红，名气越来越响——就是这样的一个大好青年，他出现在我视野中时，居然是有点拘谨的，眼睛里偶尔闪过害羞的神情，完全不似博客里那个张牙舞爪、剽悍无比的男人。
“我人其实很好的。”他说，有点自我表扬的意思。
他第一张唱片《韩寒·十八禁》的首发式在上海影院结束之后，他和公司的同事一起收拾东西，把几个箱子搬上楼，然后我们出去吃饭。就这样，在一顿饭的时间里完成了专访。
作为搬运工的韩寒身上看不到半点星味。他的同事也都没有把他看做艺人，虽然他确实签了约，而且正准备续签。
“我从没有觉得自己踏入了娱乐圈。”这句话是他一直在强调的。他的意思其实是说，即使有所谓的“圈子”，也不能改变他。而我们争论的焦点正在这里。在这个圈子里呆久了，要坚持自己势必会更困难。
然而韩寒认为这根本不是问题。“我已经坚持了七年。”他淡淡地说。显然，这已经是一个值得骄傲的成绩。
而经过这七年，韩寒也确立了自己看待世界的方式，汇总起来，就是一部独一无二的“韩寒辞典”。
韩寒辞典之改变
身价千字三万。
“我现在比以前更有骨气。”韩寒突然冒出这一句。
这种骨气表现为，他现在能够拒绝更多自己不想做的事情。比如说，他现在的身价是千字三万。这个价码会吓走很多人，我说。“吓走所有的人。”韩寒纠正我，然后抚掌大笑。
“我开出这个价，别人就不敢随便找我写东西了，我就有时间做我喜欢的事情。”韩寒喜欢的事情包括赛车和唱歌，以后可能还有别的。他的兴趣似乎总是很广泛，于是喜欢他的人也越来越多。他说这里面有个“阴谋”：他会的东西越多，粉丝也就越多，不喜欢听他唱歌的人，可能会喜欢他写的字，不喜欢他文章的人，可能会喜欢他拍的电影——拍了MV之后，韩寒自信心大涨，说以后一定要拍部电影玩玩。
韩寒辞典之文学
当代中国没有作家。
文学是韩寒最愿意谈论的话题。大多数时候，他会装着没有听到我的问题，或者避重就轻，寥寥几句就想打发我，只有当谈到这两个字，他眼睛都会亮起来。于是我终于明白，这孩子，不管表面怎么离经叛道，骨子里，仍然很文艺青年。
“当代中国没有作家。”这句话说出来是要被大多数人骂的，但韩寒显然很坚持己见，他认为自己同样不是作家，梁实秋、钱钟书、鲁迅（提起这几个名字，韩寒脸上有少见的认真）才是，因为他们对文字存有敬畏。
“我不怕说真话，不怕别人对付我，他们坏，我会比他们更坏。”这是真的，打嘴仗，好像还没有人赢过他。
韩寒辞典之财富
没钱用了就去银行取。
在去年的“福布斯名人榜”上，韩寒以年收入100万元综合排名第99。外界传言，他的第一部小说《三重门》迄今为止已经发行了190万余册，稿费超过200万元。
那一年他17岁，《三重门》刚刚出版，他拿到第一笔稿费，有5万元之多，拿给父母看，几乎是他们一年的薪水。“那时候觉得真是一笔大钱，后来书再版，每个月都能拿到很多钱，就完全失去概念了。”如今，他根本不知道自己每个月会花多少钱，反正没钱用了就去银行取。财富是什么？韩寒说，就是有足够用的钱，但不必太多。
韩寒辞典之爱情
从17岁开始就没有单身过。
上海的评论家小宝曾经在一篇文章里写道：“根据《一座城池》，以我的阅读经验，我猜测作者至今为止还没有谈过一次轰轰烈烈刻骨铭心的恋爱。他的书里写到若干女性，不过看得出他对女性世界非常陌生。他很需要一位或几位成熟的女人教会他生活。只有享受了大号爱情以后，男人的生活才算真正开始。如果那个时候韩寒还在写小说，他的故事会大不一样。”
韩寒的反应是两个问号：你相信他的话吗？他真的了解我的生活吗？然后他故意压低声音说：“你知道吗？我从17岁开始就没有单身过，我的小说里没有女人，是因为我不知道写哪一个好……”说这话时，他眼睛布满促狭的笑意，让人吃不准该不该相信他。
这个问题讨论完毕后，他低下头开始发短信。整个晚上他都在重复这个动作，间或离开我们，出去打一个神秘的电话。他的同事说，他肯定是打给女朋友的。那女孩子下午来过首发式现场，温柔得一塌糊涂。
韩寒辞典之时尚
把一双鞋子穿到破。
首发式那天，韩寒穿一件朋友送的黑色衬衫，大约价值八九百元。牛仔裤也是朋友送的，1000元左右。“我这身衣服算是中等了吧？”这话问得有点天真，因为照他目前的收入，穿上万元的衣服也不叫奢侈。
然而接下来的事情更让人大跌眼镜。只见他抬起脚，一双黑不溜秋，款式十分老土，而且已经被穿得脏兮兮的鞋子突然闯入眼帘。这鞋子实在和这个帅哥搭不上边，然而它确实是韩寒已经穿了一年多的鞋子，如假包换。
“我的习惯是把一双鞋子穿到破，然后再买新的。”这种艰苦朴素的作风，80后青年中很少能看到吧。
“也许我是走在时代最前面的人。”这话我信。简朴是一种美德，真正的时尚一定与浪费无关。
韩寒辞典之自信
把责任推给别人。
一个坚持了七年之久的人，他是否也曾经有过动摇和迷失？
韩寒说，有过，比如某本书卖得不好的时候。“但是，我会把责任推给别人，比如这张《韩寒·十八禁》，如果卖不动，我会想，这一定是唱片公司的错，和我没关系……”说到这里，这个一心想着推卸责任的人再也忍不住，狂笑起来。
说起来，这也是韩式歪理之一：既然都是别人的错，轮到自己重新开始做另外一件事情的时候，就比较有自信，不太会因为之前的挫折而怀疑自己的能力。成功建立在他人的痛苦之上，这便是韩寒保持自信的不二法门。
特派记者 吴晓燕 特约摄影 叶 敏
上海专电 这个专访约了好几个月。韩寒一如既往地不愿意和媒体打交道，实在躲不过去了，就用他的全部智慧来和我周旋——谈唱片、谈文学统统可以，谈感情不行。
韩寒，今年刚刚24岁，七年前暴得大名，而后一路走红，名气越来越响——就是这样的一个大好青年，他出现在我视野中时，居然是有点拘谨的，眼睛里偶尔闪过害羞的神情，完全不似博客里那个张牙舞爪、剽悍无比的男人。
“我人其实很好的。”他说，有点自我表扬的意思。
他第一张唱片《韩寒·十八禁》的首发式在上海影院结束之后，他和公司的同事一起收拾东西，把几个箱子搬上楼，然后我们出去吃饭。就这样，在一顿饭的时间里完成了专访。
作为搬运工的韩寒身上看不到半点星味。他的同事也都没有把他看做艺人，虽然他确实签了约，而且正准备续签。
“我从没有觉得自己踏入了娱乐圈。”这句话是他一直在强调的。他的意思其实是说，即使有所谓的“圈子”，也不能改变他。而我们争论的焦点正在这里。在这个圈子里呆久了，要坚持自己势必会更困难。
然而韩寒认为这根本不是问题。“我已经坚持了七年。”他淡淡地说。显然，这已经是一个值得骄傲的成绩。
而经过这七年，韩寒也确立了自己看待世界的方式，汇总起来，就是一部独一无二的“韩寒辞典”。
韩寒辞典之改变
身价千字三万。
“我现在比以前更有骨气。”韩寒突然冒出这一句。
这种骨气表现为，他现在能够拒绝更多自己不想做的事情。比如说，他现在的身价是千字三万。这个价码会吓走很多人，我说。“吓走所有的人。”韩寒纠正我，然后抚掌大笑。
“我开出这个价，别人就不敢随便找我写东西了，我就有时间做我喜欢的事情。”韩寒喜欢的事情包括赛车和唱歌，以后可能还有别的。他的兴趣似乎总是很广泛，于是喜欢他的人也越来越多。他说这里面有个“阴谋”：他会的东西越多，粉丝也就越多，不喜欢听他唱歌的人，可能会喜欢他写的字，不喜欢他文章的人，可能会喜欢他拍的电影——拍了MV之后，韩寒自信心大涨，说以后一定要拍部电影玩玩。
韩寒辞典之文学
当代中国没有作家。
文学是韩寒最愿意谈论的话题。大多数时候，他会装着没有听到我的问题，或者避重就轻，寥寥几句就想打发我，只有当谈到这两个字，他眼睛都会亮起来。于是我终于明白，这孩子，不管表面怎么离经叛道，骨子里，仍然很文艺青年。
“当代中国没有作家。”这句话说出来是要被大多数人骂的，但韩寒显然很坚持己见，他认为自己同样不是作家，梁实秋、钱钟书、鲁迅（提起这几个名字，韩寒脸上有少见的认真）才是，因为他们对文字存有敬畏。
“我不怕说真话，不怕别人对付我，他们坏，我会比他们更坏。”这是真的，打嘴仗，好像还没有人赢过他。
韩寒辞典之财富
没钱用了就去银行取。
在去年的“福布斯名人榜”上，韩寒以年收入100万元综合排名第99。外界传言，他的第一部小说《三重门》迄今为止已经发行了190万余册，稿费超过200万元。
那一年他17岁，《三重门》刚刚出版，他拿到第一笔稿费，有5万元之多，拿给父母看，几乎是他们一年的薪水。“那时候觉得真是一笔大钱，后来书再版，每个月都能拿到很多钱，就完全失去概念了。”如今，他根本不知道自己每个月会花多少钱，反正没钱用了就去银行取。财富是什么？韩寒说，就是有足够用的钱，但不必太多。
韩寒辞典之爱情
从17岁开始就没有单身过。
上海的评论家小宝曾经在一篇文章里写道：“根据《一座城池》，以我的阅读经验，我猜测作者至今为止还没有谈过一次轰轰烈烈刻骨铭心的恋爱。他的书里写到若干女性，不过看得出他对女性世界非常陌生。他很需要一位或几位成熟的女人教会他生活。只有享受了大号爱情以后，男人的生活才算真正开始。如果那个时候韩寒还在写小说，他的故事会大不一样。”
韩寒的反应是两个问号：你相信他的话吗？他真的了解我的生活吗？然后他故意压低声音说：“你知道吗？我从17岁开始就没有单身过，我的小说里没有女人，是因为我不知道写哪一个好……”说这话时，他眼睛布满促狭的笑意，让人吃不准该不该相信他。
这个问题讨论完毕后，他低下头开始发短信。整个晚上他都在重复这个动作，间或离开我们，出去打一个神秘的电话。他的同事说，他肯定是打给女朋友的。那女孩子下午来过首发式现场，温柔得一塌糊涂。
韩寒辞典之时尚
把一双鞋子穿到破。
首发式那天，韩寒穿一件朋友送的黑色衬衫，大约价值八九百元。牛仔裤也是朋友送的，1000元左右。“我这身衣服算是中等了吧？”这话问得有点天真，因为照他目前的收入，穿上万元的衣服也不叫奢侈。
然而接下来的事情更让人大跌眼镜。只见他抬起脚，一双黑不溜秋，款式十分老土，而且已经被穿得脏兮兮的鞋子突然闯入眼帘。这鞋子实在和这个帅哥搭不上边，然而它确实是韩寒已经穿了一年多的鞋子，如假包换。
“我的习惯是把一双鞋子穿到破，然后再买新的。”这种艰苦朴素的作风，80后青年中很少能看到吧。
“也许我是走在时代最前面的人。”这话我信。简朴是一种美德，真正的时尚一定与浪费无关。
韩寒辞典之自信
把责任推给别人。
一个坚持了七年之久的人，他是否也曾经有过动摇和迷失？
韩寒说，有过，比如某本书卖得不好的时候。“但是，我会把责任推给别人，比如这张《韩寒·十八禁》，如果卖不动，我会想，这一定是唱片公司的错，和我没关系……”说到这里，这个一心想着推卸责任的人再也忍不住，狂笑起来。
说起来，这也是韩式歪理之一：既然都是别人的错，轮到自己重新开始做另外一件事情的时候，就比较有自信，不太会因为之前的挫折而怀疑自己的能力。成功建立在他人的痛苦之上，这便是韩寒保持自信的不二法门。